
ll cunoscuseri pe Mathias intr-o excursie de-o zi la
Cozumel. Angajaserd un ghid care si-i ducd la scufundiri, la o
epavi din apropiere, insd geamandura care marca locul se rup-
sese{n timpul unei furtuni qi ghidul nu mai reuqea str o gtrseasci.

Aga c6 inotau la inBmplare, frri sd se uite la ceva anume. Apoi
Mathias se ridicase spre ei din adiincuri, ca un om al mlrilor, cu
un tub de oxigen in spate. Zembise cend ii povestisere situatia
lor qi se oferise sd-i conducd la epavd. Era neamt, foarie bronzat
gi foarte inalt, cu pirul blond, hlns scurt fi cu ochii de un al-
bastm-deschis. Avea un vultur tahrat pe antebraful dr€pt, negru
cu aripi rogii. li Esase si imprumute pe rAnd rezervod lui ca sd

se poati scufirnda la zece metri gi si vadi epava de aproape. Era
un tip prietenos, dar lini$tit, 9i vorbea engleza aproape ftri
accent, iar cend, la sfiirgit, urcaser6 lnapoi ln barca ghidului,
venise pi el cu ei.

Pe greci ii cunoscuseri doui nopfi mai t6rziu, in Canqin, pe

plaja de lingd hotel. Stacy se irnbdtase qi w slrutase cu unul
dinte ei. Nu se intdmplase nimic mai mull insi dupe aceea gecii
plreau sE le apard mereu ln cale, indiferent unde s-ar fi dus sau

ce-ar fi fiicut. Nici unul dinte ei nu vorbea greac4 desigur, qi nici
g€cii nu vorbeau englez4 aqa cd nu ficeau decat sd zamb€asce

qi si dea din cap pi sd tmpadi din cand in cend inte ei m6ncarca
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$i bdutura. Emu bEi greci pulin trecufi de douizeci de ani,la fel
ca Mathias qi restul gdgtii - qi pireau destul de prietenoqi, degi
aveau senzalia cd se cam ;ineau dupE ei.

Grecii nu numai ci nu gtiau engl€zi, dar nici spanioli nu
vorbeau. lgi luaserd totugi nume spaniole, chestie care in mod
evident li se pirea extrem de amuzantd. Pablo, Juan gi Don
Quijote, ata se prezentasere, pronunJend numele cu accenhrl lor
ciudat qi aritind cu mAinile spre piept. Don Quijote era cel cu
care flhtase Stacy. Tofi trei aritau carn la fel - aveau umeri la1i,
mugchi dezvoltafi, pdrul lung gi negru, prins in coadi - 9i pind
$i lui Stacy ii venea greu sd tine minte cum il chema pe fiecare.
Era de asemenea posibil s6-gi fi schimbat numele inte ei, ca asta
si fi fost o glume, astfel inc6t cel care rispunsese ma4i la
numele de Pablo sd insiste miercuri cd el era Juan-

Se aflau in Mexic de hei sdptdmdni. Era august, o perioade
foarte neponiviti pentm a cdldtori prin Yucatdn. Era mult prea
cald gi mult prea multi umezeald in aer. Furtunile se pomeau
dintr-odatd aproape in fiecare dup6-ami""i, cu ruperi de nori ce
puteau inunda o stradd in doar cdteva secunde. $i odatii cu
ldsarea intunericului apdreau Jintarii, roiuri strdnse in nori b6-
zaitori. La inceput, Amy se plansese intruna de toate aceste
lucruri, rege€nd ce nu aleseseri excunia la San Francisco, ata
cum le sugemse ea. Apoi insd Jeffiqi iegise din fire 9i-i reproyse
ci le shica vacar4a tutuor, Ea ci fata lncetase sd mai vorbeasci
despre Califomia - despre zilele lnsorite gi calde, despre tram-
vaie, despre norii colorafi de ceali de la amurg. Oricum, nu era
chiar attt de rdu. Era ieftin gi nu era aglomeralie, iar Amy se
hotiirese s6 se disheze cat putea de mult.

Ei erau patru: Amy gi Stacy, Jeffqi Eric. Amy Si Stacy erau
cele mai bune prietene. Se tunseserd scurt, bdi€tegte pentru va-
can1i, Ei purtau amandoud pilirii Panama asemdnitoare, api-
rind in toate fotografiile imbdtiFte. Adtau ca doud surori -
Amy, sora blondd, 9i Stacy, bruneta -, amAndoui micufe, cam
de un metu cincizeci, qi subgirele ca nigte vrdbiu{e. $i compor-
tamentul era la fel - mereu lqi $uloteau cete ceva la ureche,
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aveau o sumedenie de gesturi apropiate fi schimbau intruna
privfui atot$tiutoare.

Jeffera iubinrl lui Amy; Edc - al lui Stacy. Bfiefii se purtau

amabil unul cu celdlalt, dar nu se putea sp.une cA erau chiar
prieteni. Fusese ideea lui Jeff sd cllitoreascd in Mexic, o ultimd
escapadi inainie ca el gi Amy se inceapA, ln toamn6, studiile
postuniversitare de perfectionare in medicinS. Gisise o oferti
buni pe intemet: ieftind, imposibil de ratat! Trei siptimani de

leneveald pe plaji, intingi la soare, fird sd faci absolut nimic.
O convinsese pe Amy sd vini cu el, apoi Amy o convinsese pe

Stacy, iar Stacy il convinsese pe Eric.

. 
t 

Mathias le spusese ci venise in Mexic cu Aatele lui mai mic,
Henrich, dar Henrich dispiruse. Era o poveste destul de neclard
si nici unul dinhe ei nu trtelesese toate detaliile. Ori de cdte ori
il intrebarl 

"'eu" 
in tegituricu ast4 Mathias se intrista qi devenea

foarte vag. Incepea si vorbeascd in germand gi si dea din mdini,
ochii i se inceloqau, pdrdnd cd o sd izbucneascd in pldns. Dupd

o werne, nu-l mai intrebaseri nimic. Li se perea nepoliticos se

insiste. Eric credea cd era vorba despre o afacere cu droguri, ci
fratele lui Mathias era urmerit de autorita$, degi nu putea spune

daci aceste autoritdli erau germane. americane sau mexicane.

lnsd cu siguranld avusese loc o cearti - cu asta, erau toti d€

acord. Mathias se certrase cu ftate-sft! poate ciJ gi lovise, apoi

Henrich dispdruse. Mathias era ingrijora! desigur. il agtepta sa

se lntoarcd gi sd ia impreuna avionul inapoi spre Germania.

Uneori, pirea convins cd Henrich va apirea in cele din urmi gi

cd totul se va termina cu bine, alteori lnsd isi pierdea increderea.

Mathias era o fire rezervati" prefera sd asculte, nu se vorbeasce,

qi era predispus, datd fiind situalia in care se gdsea, la crize
bru$te de tristete. Cei patru prieteni lncercau din greu siJ
inveseleasci. Eric istorisea int6mpldri amuzante. Stacy imita iot
felul de personaje. Jeffii ardta locuri interesante. Iar Amy ficea
nenumirate fotografi i, poruncindu-le tuturor si zimbeasci.

in timpul zilei, steteau la soare pe plaji, asudind unul l6ngd

altul pe prosoapele lor colorate. inotau Ei ficeau scuflrndiri. Se

1l
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ars€seri Si incepusere sA se cojeasce. CeErcaU vasleau in caiace,
jucau minigolf. lntr-o dup6-amiazi, Eric ii convinsese pe tofi sA
inchirieze o barci cu vele, insi, in cele din urmd, se dovedise ci
nu era chiar atat de priceput lntr-ale navigafiei pe cat pretinsese
gi fuseseri nevoili sd cheme un remorcher pentru a se putea
inioarce in port. Fusese o sihra{iejenantd gi-i costase mult. Sear4
mancau fructe de mar€ gi beau prea multi bere.

Eric nu qtia ce se petrecuse intre Stacy qi grec. plecase sd se

culce dupd cind, ldsandu-i pe ceilalli trei si se plirnbe pe plajd
cu Mathias. Se duseserd la un foc de tabiri din spatele unui hotel
vecin, unde o forma{ie c6nta intr-un gazeDrl. Acolo ii cunos-
cuserd pe greci. ii gisiserd b6nd tequila qi bdtand din palme in
ritsnul muzicii. Le oferiseri gi lor de bdut. Stacy se a;ezase l6ngd
Don Quijote. Vorbiseri mult, fiecare pe limba lui, qi rdseseri,
trecand sticla de la unul la altul, stambendu-se pe rand cand
tdria le ardea gatlejul. Apoi Amy intorsese capul gi-o vizuse pe
Stacy in bralele grecului. Nu durase mult. Cinci minute in care
se sdrutaserd !i el ii atinsese timid sdnul stang, apoi formalia igi
terminase numirul pentru acea seard. Don Quijote o rugase sd
vinl cu el in camer6, insi Stacy zdmbise gi cldtinase din cap gi
lotul se terminase la fel de repede cum incepuse.

A doua zi diminea!4 grecii i;i lntinseserd prosoapele l6ngi
Mathias gi cei pahu prieeni qi dupi-amiaza meneseri impreund
la schi nautic. N-ai fi putut binui ci intre cei doi fusese ceva
daci n-ai fi vdzut cu ochii tdi. Grecii erau niqte gentlemeni,
foarte respectuo$i. $i Eric pirea sd-i simpatizeze. incerca sd-i
convingd sdJ lnvele sd sprm6 cuvint€ porcoase in greacd. Era
totuqi ffustmt fiindci nu-pi putea da seama dacd ceea ce-i
spuneau biielii er4 intr-adevir, ce voia el si inve{e.

Aflari in cele din urml cd Henrich ldsase un bilet. Mathias
il arntd lui Amy 9i lui Jeff derreme, intr-o dimineaji, in timpul
celei de-a doua siptimini a vacanlei lor. Era scris de m6n6, in
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germani, qi dedesubt era schitatd o harti. Nu puteau citi biletul,

desigur. Mathias fu nevoit se-l traduc6. Nu era nimic legat de

droguri sau de poli{ie - Eric nu se dezmin[ise nici de data

aceasta, se gribise sd tragi concluziile qi, cu cdt era mai

dramatice situatia, cu at6t mai bine. Henrich cunoscuse o fati pe

plajd. Venise cu avionul in acea dimineald qi se indrepta spre

cantrirl continentului, unde fus€se angajati penau a lucra la un

sit arheologic. Era locul unei vechi mine, poate de argint, poate

de diamante... Mathias nu era sigur. Henrich $i fata igi pehe-

cuserd ziua 1mpreun6. li licuse cinste cu prdnzul, apoi plecaserd

si inoate. Apoi o dusese la el in cameri, unde fEcuseri duq gi

Sex. Apoi, fata plecase cu un autobuz. in testauran! dupe pranz,

fata ii desenase lui Henrich o harti pe un gervelel, ca sd-i explice

unde era sit0l. ii spusese ci putea veni li el, cd aveau nevoie de

ajutoare. Dupd ce plecase, Henrich vorbise intruna numai despre

ea. Nir mincase nimic la cind $i nu putuse dormi. ln toiul nopgii,

se ridicase in capul oaselor ti-l anuntase pe Mathias cd se ducea

la sinrl arheologic.

Mathias ii spusese cd-i un prost. Abia o ctmoscuse pe fati.

Erau la rnijlocul vacantei Si Henrich nu ltia absolut nimic despre

arheologie. Frate-sdu il asigurase cd nu era catusi de putin treaba

lui. Nu-i cerea aprobarea lui Mathias, nu fEcea decet si-i co-

munice hotirdrea lui. Se diduse jos din pat gi lncepuse si-9i facd

bagajele. Sejigniseri reciproc qi Henrich aruncase cu aparatul

de birbierit electric, lovinduJ pe Mathias in umir. Mathias

Ebirase pe el Si-l ffintise la pdmeni Se rostogoliserd incleptaii

pe podeaua camerei de hotel, mereind injurihtri printre dinfi,

pini c6nd, din gre9eal6, Mathias il lovise pe Henrich cu capul

in gurd, spirgdndu-i buza. Henrich frcuse mare caz de asta, dand

fuga la baie qi scuipind singe in chiuveti. Mathias igi trdsese

repede hainele pe el gi se dusese s6-i aduce ni$ie ghea![ hsi, ln
loc sd se intoarci, se oprise la barul de l6ngd piscina hotelului.

Simtea nevoia sd se calmeze. Biuse doud beri. Una repede gi
I Casd mice IAri percli (n.red.)
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pe-a doua incet. Cand se iltorsese in camerd, gdsise biletul pe

pemd. Henrich dispEruse.

Bilehrl ocupa cam trei sfernri de pagintr, deqi piru mai scurt

cAnd Mathias il citi in englezd. Amy se gdndi cA poate Mathias

sirise peste anumite pasaje, geferdnd si le pisteze penEu el, insi
nu conta - pi ea ;i Jeff in{elesesere cam despre ce era vorba.

Henrich spunea ci Mathias pdr€a adesea si uite ce era fraiele, ti
nu pArintele lui. il ierta pentru asta, dar tot nu putea accepta

situatia. Poate ce Mathias il considera, intr-adevdr, un prost, insd

el, Henrich, credea ci era posibil sn-gi fi intelnit marea dragoste

in acea dimineali gi cI nu !i-ar fi iertat-o niciodati - Ei nu l-ar fi
iertat nici pe Maftias - daci ar fi lSsat aceasti FnsA se treace pe

lingd el frri sd facd ceva. li spunea cd va incerca si se intoarcd

pand la data cand ayeau avionul inapoi spre Germania, dar nu-i
putea promite nimic. Spera ca Mathias si se poati distra gi singur,

cat timp el era plecat. Dacd se simlea singur, Mathias putea veni

Ei el oricind la situl arheologic. Era lajumitate de zi distanli cu

ma$ina, spre vest. Harta de la sfiirgitul biletului * o copie desenatd

dupe c€a schiFti de fatd pe gervelel - ii ardta cum sd ajrurgi acolo.

ln vreme ce-l asculta pe Mathias gi-l urmlrea chinuindu-se

si traducd biletul de la frate-s6u, Amy incepu treptat sd realizeze

ci bdrbatul Ie cerea de fapt sfatul. SEt€au pe veranda hotelului.

Un bufet suedez era oferit in fiecare dimineali la micul dejun:

oui, cldtite, paine prtjitd, suc, cafea, ceai gi o grdmadi imensi
de fructe proaspet€. Un gir scurt, de c6teva repte, urca spre plajd.

Pescirugii planau deasupra, cergind resturi de mdncare, gdini-

lAndu-se pe umbrelele care protejau mesele. Amy auzea oftatr,rl

ritmic al valurilor qi vedea cAte un turist care ficea jogging

trecAnd din cdnd in cind prin drepnrl lor, o pereche in vdrsti cdu-

tind scoici, trei angajafi ai hotelului gata sd serveascA eventualii

clienfi. Era foarte devreme, abia pulin peste Fpte. Mathias ii
trezise, sun6ndu-i de la receptie. Stacy $i Eric mai dormeau inci.

Jeff se aplecd pentru a studia harta. Lui Amy ii era clar, deqi

Mathias nu spusese nimic explicit, ce iubitul ei era de fapt cel
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cdruia birbatul ii cerea sfatul' Amy nu se simlea ofensati Era

obignui$i cu genul dsta de situatii. Jeff avea ceva ce inspira in-

credere oameniloq un anumit aer de comp€tenti 9i de incredere'

Amy se EsI pe spdtarul scaunului 9i-l privi intinzand cu podul

paknei hartia mototolitd. Jeff avea p6rul negru 9i crel iar ochii

iui igi schimbau culoarea in func1ie de lumin6' Puteau fi de

culoarea alunei, verzi sau de un maro foarte, foarte deschis' Nu

era la fel de inalt ca Mathias 9i nici atAt de lat in umeri' dar, cu

toate astea, p6rea sd fie mai mare decat el. Avea o anumitd

gravitate: era calm, intotdeauna calrn. intr-o buna zi, daci totul

mersea confom planului, Amy igi imagina ci tocmai aceasti

"ilitlte 
aue" sd faca din el un doctor excelent.

Mathias bdtea nervos din picior, genunchiul b6liindu-i-se in

sus Si-njos..Era miercuri dimineala. El qi frate-siu aveau avion

spre casi vineri dup6-amiaza.

'Eu duc, spuse Mathias. Eu luat pe el. Eu dus acas6 Da?

Jeffridici ochii de Pe harti.

- Te intorci in seara asta? intrebe el.

Mathias ridicd din umeri 9i ardti spre bilet' Nu qtia decdt ce-i

scrisese frate-siu.
Amy recunoscu cateva dintre oraqele de pe hart6: Tizimin,

Valladoli4 Coba nume pe carc le vdzuse ln ghidul lor' Nu citise

carte4 se uitas€ doar la poze. \i amintea de ruinele unei planatii

pe pagina despre Tizimin, o stradi cu clddiri vtrruite in totalitate

in alb din Valladolid, un chip gigantic, din piatr6, ingropat in

vi16de-vie in Cob6. Harta lui Mathias avea un X trasat oarccum

la vest de Cob6. Acolo era situl. Mergeai cu autobuzul din

Cancun pdni la Cohl de rmde luai un taxi care te ducea inct opt-

sprezece kilometri spre vest' Din drumul principal se Iicea apoi

o cdrare, lungi de doi kilometri, pe care trebuia sd mergi pejos'

Dacd ajungeai la satul maya, insemna cd ai men prea departe

Privindu-l pe Jeff aplecat peste haftA, Amy putea deja ghici

la ce s€ gandea iubitul ei Nu avea nici o legituri cu Mathias sau

cu frate-sdu. Jeff se gindea la jrmgld, la ruinele de acolo 9i la cum
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ar fi fost sA le exploreze. Discutaseri vag despre o astfel de
excuisie pe la ftrcepuhrl r;acan1ei. Se gdndiseri ci puteau inchiria
o magini, un ghid local, ca sd vadi ce era de vezut. Dar ern at6t
de ca.ld... ideea de a hoinnri prinjungld pentu a fac€ fotografii cu
flori uriase, cu sop6rle sau cu niqte ziduri dirdpdnate pirea din ce
in ce mai pulin atractivi pe mdsuri ce discutau despre asta. Aga
cd rimdseserd pe plaji. Dar acum? Dimineala era ln$eldtor de
ricoroasi" mingdiati de briza care bdtea dinspre api. $tia cd lui
Jeffii va fi greu si-;i aduci aminte cdt de umedd avea sd devinl,
ln cele din unnd, ziua. Da, ii era foarte uqor sd ghiceasci la ce se
gAndea el: ,,De ce nu? Ar putea fi distractiv... lncepuserd sd
amorfeasci de la atdta soare, m6ncare qi biuturd. O micl avenhd
de genul dsta ar fi putut fi exact ce le tebuia ca si s€ trezeascd.

Jeff ii ?mpinse harta lui Mathias.

- Venim pi noi cu tine! spuse el.
Amy nu zise nimic. St5tea toliniti pe spitarul scaunului. in

sinea ei, se gAndea: ,,Nu, nu vreau sd merg!" Dar gtia ci nu putea
spun€ asta. Se phngea prea mult, toaei lumea-i affisese atenfia.
Era o persoani posac6. Nu fusese inzestrati cu darul fericirii.
Undeva, pe parcunul &umului, cineva uitase sd i-l de4 gi acur&
din cauza asta, ii ficea pe toti cei dinjur sd sufere. Jungla avea
si fie toridi $ murdare, cu pulinele locuri urnbroase colcdind de

lenlari, dar incerci si nu se g6ndeasci la asta. Mathias era
prietenul lor, nu? Le imprurnutase tubul lui de oxigen, le aritas€
unde sd se scufunde. $i acum, avea nevoie de ei. Amy l6si
gdndul sd prind6 fo46 in mintea ei, o mdnd tr"antind uqile, cu
vitezd, una dupi alta, pdnd cand una remase deschisi. C6nd
Mathias se intoarse spre ea cu rm zambet pani la urechi, incantat
de spusele lui Jeff, aqteptind un ecou de aprobare din partea ei,
Amy nu se putu abtine: li zimbi la rdndul ei gi didu din cap.

Desigur, spuse ea.

Eric visa cd nu putea si adoarmd. Era un vis pe care-l avea
adese4 un vis incdrcat de griji 9i de frusffiri. Visa c6 incerca si
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mediteze, si numere oi, si se gindeasci la ceva care sdl cal-
meze. Simlea gust de vomd in guri gi voia s6 se ridice qi sd se

spele pe dinti. Simtea qi nevoia de a-qi goli vezica, dar avea sen-

zatia cd, dacd s-ar fi migcat chiar gi un centimetru, ar fi pierdut

penft totdeauna gi infima gansd de a mai adormi la loc pe care-o

mai avea. Aga cA nu se miica; stdtea intins, dorindu-pi si
doarmS, dorindu-qi sd adoarmd, dar nu dormind. Senza,tia de

vomd gi presiunea vezicii nu erau detalii obi$nuite ale visului.
Erau prezente doar acum, fiindcX erau reale. Biuse prea mult cu

o seard inainte, se fo4ase si vomite in toaleti spre dirnineafi gi

agum trebuia si urineze. Pdni gi in vis simfea ci era ceva neobiy
.nuit in legihrd cu aceste doui senzalii, de parcd un clarvdzdior

ar fi incercat sd il avertizeze cu privire la ceva, ameninlarEa

cufundandu-se intr-un val de vomd sau inmuindu-s€ intr-un pat

udat de wind.
Grecii fuseseri cei care-l impinseser,i 9i-l imboldiserd sd bea,

pini cdnd sirntise cd i se face riu. lncercaseri sd-l invele unjoc
de begie. Era ceva legat de nitte zaruri. invartite inr-o can6. ii
spuseseri regulile in greacd, lucru care, cu siguranti, explic4 ln
parte, de ce jocul pdrea atat de complicat. Eric aruncase cu

bravadi zarurile 9i diduse cana mai departe, degi nu rcuSfu€ sE

inleleagi de ce cdgtiga uneori, iar alteori pierdea. La inceput, i
se pdruse cd numerele mari erau cele mai bune, apoi instr, sprc

marea lui nedumerire, qi numerele mici incepuseri si c6gtigo.

Arunca zarurile qi, uneori, grecii ii ficeau semn si bea, alteori

nu. Dupi o weme, incepuse si nu mai aibi prea mare impor-
tanln. Grccii il lnvdlaserd cdieva cuvinte noi fi raseseri de cet de

repede le uita. Toati lumea se imbitase foarte tare, apoi Eric
reupise, {Iri si qtie nici el prea bine cum, sd nimereascd in
camera lui qi si se bage in pat.

Spre deosebire de ceilalli, care se pregiteau si inceapi
c6te-o gcoald postuniversitard din toamnS, Eric urma sE se

angajeze. I se oferise un post de profesor de englezi, h o gcoald

pregititoare de lAngi Boston. Avea sd locuiasci la cimin, cu


