Il cunoscuseri pe Mathias intr-o excursie de-o zi la
Cozumel. Angajaserd un ghid care sd-i duci la scufundari, la o
epava din apropiere, insd geamandura care marca locul se rup-
sesedn timpul unei furtuni si ghidul nu mai reusea si o géseasca.
Asa cd inotau la intAmplare, fir si se uvite la ceva anume. Apoi
Mathias se ridicase spre ei din addncuri, ca un om al marilor, cu
un tub de oxigen in spate. Zambise cand ii povestisera situatia
lor si se oferise sa-i conduci la epavi. Era neamt, foarte bronzat
si foarte Inalt, cu parul blond, tuns scurt §i cu ochii de un al-
bastru-deschis. Avea un vultur tatuat pe antebratul drept, negru
cu aripi rosii. fi lisase s3 imprumute pe rdnd rezervorul lui ca si
se poati scufunda la zece metri si si vada epava de aproape. Era
un tip prietenos, dar linigtit, si vorbea engleza aproape fara
accent, iar cind, la sfirsit, urcaserd fnapoi in barca ghidului,
venise si el cu ei.

Pe greci 1i cunoscuserd doud nopti mai tirziu, in Canciin, pe
plaja de langd hotel. Stacy se imbétase si se sarutase cu unul
dintre ei. Nu se intAmplase nimic mai mult, insi dupd aceea grecii
pireau si le apari mereu in cale, indiferent unde s-ar fi dus sau
ce-ar fi ficut. Nici unul dintre ei nu vorbea greaca, desigur, si nici
grecii nu vorbeau engleza, asa cd nu faceau decét si zimbeasca
si sd dea din cap si sd imparté din cind in cind Intre ei méncarea
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si bautura. Erau trei greci — putin trecuti de doudzeci de ani, la fel
ca Mathias si restul gastii - si pareau destul de prietenosi, desi
aveau senzatia cd se cam tineau dupi ei.

Grecii nu numai ci nu stiau engleza, dar nici spanioli nu
vorbeau, {si luaseri totusi nume spaniole, chestie care in mod
evident li se pdrea extrem de amuzanta. Pablo, Juan si Don
Quijote, asa se prezentaserd, pronuntind numele cu accentul lor
ciudat si aritdnd cu mdinile spre piept. Don Quijote era cel cu
care flirtase Stacy. Toti trei aritau cam la fel — aveau umeri lati,
muschi dezvoltati, parul lung si negru, prins in coada — si pani
si lui Stacy i venea greu sa tind minte cum il chema pe fiecare.
Era de asemenea posibil si-si fi schimbat numele intre ei, ca asta
sd fi fost o gluma, astfel incat cel care rispunsese marti la
numele de Pablo si insiste miercuri ci el era Juan.

Se aflau in Mexic de trei sdptdmani. Era august, o perioadd
foarte nepotrivitd pentru a cilitori prin Yucatén. Era mult prea
cald si mult prea multd umezeala in aer. Furtunile se porneau
dintr-odatd aproape in fiecare dupa-amiazi, cu ruperi de nori ce
puteau inunda o stradd in doar céteva secunde. Si odatd cu
lasarea intunericului apareau tintarii, roiuri strinse in nori ba-
zaitori. La inceput, Amy se plansese intruna de toate aceste
lucruri, regreténd ci nu aleseserd excursia la San Francisco, asa
cum le sugerase ea. Apoi insd Jeff isi iesise din fire si-i reprosase
cdl le strica vacanta tuturor, asa ca fata incetase si mai vorbeasci
despre California — despre zilele insorite si calde, despre tram-
vaie, despre norii colorati de ceat de la amurg. Oricum, nu era
chiar atit de rdu. Era ieftin si nu era aglomeratie, iar Amy se
hotérise si se distreze cét putea de mult.

Ei erau patru: Amy si Stacy, Jeff i Eric. Amy si Stacy erau
cele mai bune prietene. Se tunsesera scurt, biieteste pentru va-
cantd, si purtau améandoud palérii Panama aseminitoare, api-
rand in toate fotografiile imbratisate. Aritau ca doud surori —
Amy, sora blonda, si Stacy, bruneta —, amandous micute, cam
de un metru cincizeci, si subtirele ca niste vrabiute. Si compor-
tamentul era la fel — mereu isi susoteau cite ceva la ureche,
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aveau o sumedenie de gesturi apropiate si schimbau intruna
priviri atotstiutoare.

Jeff era iubitul lui Amy; Eric — al lui Stacy. Béietii se purtau
amabil unul cu celilalt, dar nu se putea spune ca erau chiar
prieteni. Fusese ideea lui Jeff sa cilatoreascd in Mexic, o ultimd
escapada Inainte ca el si Amy si inceapd, in toamnd, studiile
postuniversitare de perfectionare in medicind. Gasise o oferta
bund pe internet: ieftind, imposibil de ratat! Trei siptdmani de
leneveald pe plaja, intinsi la soare, fard s facd absolut nimic.
O convinsese pe Amy si vind cu el, apoi Amy o convinsese pe
Stacy, iar Stacy il convinsese pe Eric.
~* Mathias le spusese ci venise in Mexic cu fratele lui mai mic,
Henrich, dar Henrich disparuse. Era o poveste destul de neclard
si nici unul dintre ei nu intelesese toate detaliile. Ori de cite ori
il intrebau ceva in legaturi cu asta, Mathias se intrista si devenea -
foarte vag. incepea si vorbeasci in german si si dea din méini,
ochii i se incetosau, parind cd o si izbucneascd in plans. Dupa
o vreme, nu-l mai intrebaserd nimic. Li se parea nepoliticos s
insiste. Eric credea ci era vorba-despre o afacere cu droguri, ci
fratele lui Mathias era urmarit de autoritati, desi nu putea spune
daci aceste autorititi erau germane, americane sau mexicane.
Insa cu siguranti avusese loc o ceartd — cu asta, erau toti de
acord. Mathias se certase cu frate-sau, poate ci-l si lovise, apoi
Henrich disparuse. Mathias era ingrijorat, desigur. il astepta sa
se intoarca si sd ia impreund avionul inapoi spre Germania.
Uneori, pirea convins ci Henrich va apérea in cele din urma si
ci totul se va termina cu bine, alteori insa isi pierdea increderea.
Mathias era o fire rezervati, prefera s asculte, nu sa vorbeasca,
si era predispus, data fiind situatia in care se gdsea, la crize
bruste de tristete. Cei patru prieteni incercau din greu si-1
inveseleasca. Eric istorisea intimplari amuzante. Stacy imita tot
felul de personaje. Jeff 1i arata locuri interesante. lar Amy facea
nenumdrate fotografii, poruncindu-le tuturor s zmbeasca.

in timpul zilei, stiteau la soare pe plaji, asudand unul langa
altul pe prosoapele lor colorate. inotau si ficeau scufundiri. Se



12 SCOTT SMITH

arseserd §i incepuserd sa se cojeasca. Céldreau, vésleau in caiace,
jucau minigolf. Intr-o dup#-amiazi, Eric 1i convinsese pe toti s
inchirieze o barci cu vele, ins, in cele din urmd, se dovedise ci
nu era chiar atat de priceput intr-ale navigatiei pe cét pretinsese
si fuseserd nevoiti sd cheme un remorcher pentru a se putea
intoarce in port. Fusese o situatie jenant3 si-i costase mult. Seara,
mincau fructe de mare i beau prea multi bere.

Eric nu stia ce se petrecuse intre Stacy si grec. Plecase si se
culce dupa cina, lasdndu-i pe ceilalti trei sd se plimbe pe plaji
cu Mathias. Se dusesera la un foc de tabird din spatele unui hotel
vecin, unde o formatie cénta intr-un gazebu’. Acolo ii cunos-
cuseri pe greci. [i gisiserd band tequila si batand din palme in
ritmul muzicii. Le oferiserd si lor de baut. Stacy se agezase langi
Don Quijote. Vorbiserd mult, fiecare pe limba lui, si riseserd,
trecind sticla de la unul la altul, strimbéandu-se pe rand cénd
taria le ardea gétlejul. Apoi Amy intorsese capul si-o vizuse pe
Stacy in bratele grecului. Nu durase mult. Cinci minute in care
se sdrutaserd si el i atinsese timid sanul stang, apoi formatia isi
terminase numdérul pentru acea seard. Don Quijote o rugase si
vind cu el in camerd, insd Stacy zambise si clitinase din cap si
totul se terminase la fel de repede cum incepuse.

A doua zi dimineata, grecii isi intinseserd prosoapele lingi
Mathias si cei patru prieteni si dupa-amiaza merseserd impreuni
la schi nautic. N-ai fi putut binui ci intre cei doi fusese ceva
dacd n-ai fi vdzut cu ochii tii. Grecii erau niste gentlemeni,
foarte respectuosi. Si Eric pirea si-i simpatizeze. Incerca si-i
convingi sd-l invete sd spund cuvinte porcoase in greaci. Era
totusi frustrat fiindcd nu-si putea da seama dacd ceea ce-i
spuneau bdietii era, intr-adevir, ce voia el si invete.

Aflard in cele din urma cd Henrich lisase un bilet. Mathias
il aratd lui Amy si lui Jeff devreme, intr-o dimineatd, in timpul
celei de-a doua séptaméani a vacantei lor. Era scris de ménd, in

! Casd mic# fird pereti (n.red.)
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germand, si dedesubt era schitat o hartd. Nu puteau citi biletul,
desigur. Mathias fu nevoit sa-1 traduci. Nu era nimic legat de
droguri sau de politie — Eric nu se dezmintise nici de data
aceasta, se gribise si tragd concluziile si, cu cat era mai
dramatici situatia, cu att mai bine. Henrich cunoscuse o faté pe
plaji. Venise cu avionul in acea dimineati si se indrepta spre
centrul continentului, unde fusese angajatd pentru a lucra la un
sit arheologic. Era locul unei vechi mine, poate de argint, poate
de diamante... Mathias nu era sigur. Henrich si fata isi petre-
cuserd ziua impreund. fi ficuse cinste cu prinzul, apoi plecaserd
sa inoate. Apoi o dusese la el in camerd, unde ficuseri dus si
sex. Apoi, fata plecase cu un autobuz. In restaurant, dupd prénz,
fata ii desenase lui Henrich o hartd pe un servetel, ca si-i explice
unde era sittil. {i spusese ci putea veni si el, ci aveau nevoie de
ajutoare. Dupa ce plecase, Henrich vorbise intruna numai despre
ea. Nu méncase nimic la cind si nu putuse dormi. In toiul noptii,
se ridicase in capul oaselor si-1 anuntase pe Mathias cd se ducea
la situl arheologic.

Mathias 1i spusese ci-i un prost. Abia o cunoscuse pe fata.
Erau la mijlocul vacantei si Henrich nu stia absolut nimic despre
arheologie. Frate-siu il asigurase cd nu era cétusi de pufin treaba
lui. Nu-i cerea aprobarea lui Mathias, nu ficea decit si-i co-
munice hotirarea lui. Se diduse jos din pat si incepuse sa-si facd
bagajele. Se jigniserd reciproc si Henrich aruncase cu aparatul
de birbierit electric, lovindu-1 pe Mathias in umdr. Mathias
tabarse pe el si-l trintise la pAmént. Se rostogoliserd inclestati
pe podeaua camerei de hotel, mardind injurdturi printre dinti,
pani cind, din greseald, Mathias il lovise pe Henrich cu capul
in gurd, spargindu-i buza. Henrich facuse mare caz de asta, dénd
fuga la baie si scuipand sange in chiuvetd. Mathias isi trisese
repede hainele pe el si se dusese sé-i aduci niste gheatd, insd, in
loc si se intoarcd, se oprise la barul de l4ngd piscina hotelului.
Simtea nevoia si se calmeze. Bause doud beri. Una repede si



14 SCOTT SMITH

pe-a doua incet. Cénd se intorsese in camera, gasise biletul pe
pernd. Henrich disparuse.

Biletul ocupa cam trei sferturi de pagin, desi paru mai scurt
cind Mathias il citi in englezid. Amy se gindi cd poate Mathias
sdrise peste anumite pasaje, preferdnd sa le pastreze pentru el, insd
nu conta — si ea si Jeff inteleseserd cam despre ce era vorba.
Henrich spunea cd Mathias pérea adesea sd uite c era fratele, si
nu périntele lui. Il ierta pentru asta, dar tot nu putea accepta
situatia. Poate ca Mathias il considera, intr-adevér, un prost, insa
el, Henrich, credea ci era posibil si-gi fi intilnit marea dragoste
in acea dimineata si ¢4 nu si-ar fi iertat-o niciodatd — si nu l-ar fi
iertat nici pe Mathias — daca ar fi lasat aceastd sansa sa treacd pe
langd el fard sa facd ceva. fi spunea ci va incerca s se intoarci
pind la data cand aveau avionul inapoi spre Germania, dar nu-i
putea promite nimic. Spera ca Mathias s se poatd distra i singur,
cat timp el era plecat. Daca se simtea singur, Mathias putea veni
si el oricdnd la situl arheologic. Era la jumatate de zi distanta cu
masina, spre vest. Harta de la sfarsitul biletului — o copie desenati
dupa cea schitatd de fatd pe servetel —ii ardta cum sa ajungé acolo.

in vreme ce-1 asculta pe Mathias si-1 urmdrea chinuindu-se
sa traduca biletul de la frate-sdu, Amy incepu treptat sa realizeze
cd barbatul le cerea de fapt sfatul. Stateau pe veranda hotelului.
Un bufet suedez era oferit in fiecare dimineaté la micul dejun:
oud, clitite, piine préjitd, suc, cafea, ceai si o grimadi imensi
de fructe proaspete. Un sir scurt, de céteva trepte, urca spre plaja.
Pescirusii planau deasupra, cersind resturi de mancare, gaina-
tindu-se pe umbrelele care protejau mesele. Amy auzea oftatul
ritmic al valurilor si vedea cite un turist care ficea jogging
trecind din cénd in cand prin dreptul lor, o pereche in vérsta cau-
ténd scoici, trei angajati ai hotelului gata si serveasci eventualii
clienti. Era foarte devreme, abia putin peste sapte. Mathias ii
trezise, sunandu-i de la receptie. Stacy si Eric mai dormeau inci.

Jeff se aplecd pentru a studia harta. Lui Amy ii era clar, degi
Mathias nu spusese nimic explicit, ¢ iubitul ei era de fapt cel
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cdruia barbatul ii cerea sfatul. Amy nu se simtea ofensaté. Era
obisnuitd cu genul dsta de situatii. Jeff avea ceva ce inspira in-
credere oamenilor, un anumit aer de competentd si de incredere.
Amy se l3sa pe spatarul scaunului si-1 privi intinzand cu podul
palmei hértia mototolitd. Jeff avea pérul negru si cret iar ochii
lui isi schimbau culoarea in functie de lumind. Puteau fi de
culoarea alunei, verzi sau de un maro foarte, foarte deschis. Nu
era la fel de inalt ca Mathias si nici atét de lat in umeri, dar, cu
toate astea, pirea si fie mai mare decét el. Avea 0 anumita
gravitate: era calm, intotdeauna calm. intr-o buni zi, daci totul
mergea conform planului, Amy isi imagina cd tocmai aceastd
calitate avea si facd din el un doctor excelent.

Mathias bitea nervos din picior, genunchiul batdindu-i-se in
sus gi-n jos..Era miercuri dimineata. El si frate-sdu aveau avion
spre casd vineri dupd-amiaza.

—Fu duc, spuse Mathias. Eu luat pe el. Eu dus acas. Da?

Jeff ridicd ochii de pe harta.

— Te intorci in seara asta? intrebd el.

Mathias ridicd din umeri si aritd spre bilet. Nu stia decat ce-i
scrisese frate-sau.

Amy recunoscu céteva dintre oragele de pe harté: Tizimin,
Valladolid, Cobé, nume pe care le vizuse in ghidul lor. Nu citise
cartea, se uitase doar la poze. {5i amintea de ruinele unei plantatii
pe pagina despre Tizimin, o stradé cu cladiri viruite in totalitate
in alb din Valladolid, un chip gigantic, din piatrd, ingropat in
vitd-de-vie in Coba. Harta lui Mathias avea un X trasat oarecum
la vest de Cobé. Acolo era situl. Mergeai cu autobuzul din
Canciin pani la Cobd, de unde luai un taxi care te ducea inca opt-
sprezece kilometri spre vest. Din drumul principal se fiicea apoi
o cirare, lungi de doi kilometri, pe care trebuia sd mergi pe jos.
Daci ajungeai la satul maya, insemna c3 ai mers prea departe.

Privindu-1 pe Jeff aplecat peste hartd, Amy putea deja ghici
la ce se gindea iubitul ei. Nu avea nici o legdturd cu Mathias sau
cu frate-siu. Jeff se gandea la jungl, la ruinele de acolo si la cum
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ar fi fost sd le exploreze. Discutaserd vag despre o astfel de
excursie pe la inceputul vacantei. Se gandiseri ci puteau inchiria
o masind, un ghid local, ca si vadi ce era de vizut. Dar era atit
de cald... ideea de a hoinari prin jungla pentru a face fotografii cu
flori uriase, cu sopérle sau cu niste ziduri diripanate parea din ce
in ce mai putin atractivi pe mésur ce discutau despre asta, Asa
cd ramaseserd pe plajd. Dar acum? Dimineata era inselitor de
récoroasd, mangdiatd de briza care bétea dinspre api. Stia ci lui
Jeffii va fi greu sd-si aducd aminte cat de umedi avea si devina,
in cele din urmd, ziua. Da, ii era foarte usor s ghiceasci la ce se
gindea el: ,,.De ce nu? Ar putea fi distractiv®. Tncepuseré sd
amorteascd de la atita soare, méncare si bauturd. O mici aventuri
de genul dsta ar fi putut fi exact ce le trebuia ca si se trezeasci.

Jeff 1i impinse harta lui Mathias.

— Venim si noi cu tine! spuse el.

Amy nu zise nimic. Stitea tolanita pe spatarul scaunului. in
sinea ei, se gindea: ,,Nu, nu vreau s merg!“ Dar stia ci nu putea
spune asta. Se plangea prea mult, toatd lumea-i atrisese atentia.
Era o persoani posaci. Nu fusese inzestrati cu darul fericirii.
Undeva, pe parcursul drumului, cineva uitase si i-1 dea, si acum,
din cauza asta, ii ficea pe toti cei din jur si sufere. Jungla avea
sd fie torida si murdard, cu putinele locuri umbroase colcdind de
téntari, dar incercd si nu se gindeasci la asta. Mathias era
prietenul lor, nu? Le imprumutase tubul lui de oxigen, le aritase
unde sa se scufunde. $i acum, avea nevoie de ei. Amy lisa
gandul sa prindi fortd in mintea ei, 0 mana trantind usile, cu
vitezd, una dupa alta, pand cind una rimase deschisi. Cand
Mathias se intoarse spre ea cu un zambet pani la urechi, incAntat
de spusele lui Jeff, asteptand un ecou de aprobare din partea ei,
Amy nu se putu abtine: ii zimbi la randul ei si didu din cap.

— Desigur, spuse ea.

Eric visa cd nu putea sd adoarma. Era un vis pe care-1 avea
adesea, un vis incircat de griji si de frustriri. Visa ci incerca si
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mediteze, sd numere oi, si se gindeascd la ceva care sd-1 cal-
meze. Simtea gust de voma in gura si voia sa se ridice si sa se
spele pe dinti. Simtea si nevoia de a-gi goli vezica, dar avea sen-
zatia cd, daca s-ar fi miscat chiar si un centimetru, ar fi pierdut
pentru totdeauna si infima sansa de a mai adormi la loc pe care-o
mai avea. Asa cd nu se misca; stitea intins, dorindu-si si
doarmai, dorindu-gi sd adoarma, dar nu dormind. Senzatia de
voma §i presiunea vezicii nu erau detalii obisnuite ale visului.
Erau prezente doar acum, fiindc3 erau reale. Bause prea mult cu
o seard inainte, se fortase sd vomite in toaleti spre dimineatd si
agum trebuia sd urineze. Pand si in vis simfea cd era ceva neobis-

nuit in legaturd cu aceste doud senzatii, de parca un clarvazator

ar fi incercat s3 il avertizeze cu privire la ceva, amenintarea
cufundindu-se intr-un val de voma sau inmuindu-se intr-un pat
udat de urina.

Grecii fuseserd cei care-1 impinseserd si-1 imboldisera sa bea,
pand cdnd simtise cd i se face rau. Incercasera si-1 invete un joc
de betie. Era ceva legat de niste zaruri, invértite intr-o cand. i
spusesera regulile in greacd, lucru care, cu siguranti, explica, in
parte, de ce jocul pirea atit de complicat. Eric aruncase cu
bravada zarurile si diduse cana mai departe, desi nu reusise sd
inteleagd de ce cstiga uneori, iar alteori pierdea. La inceput, i
se piruse ci numerele mari erau cele mai bune, apoi insé, spre
marea lui nedumerire, si numerele mici incepusera si castige.
Arunca zarurile si, uneori, grecii ii ficeau semn si bea, alteori
nu. Dupd o vreme, incepuse s nu mai aibd prea mare impor-
tantd. Grecii 1l invétaserd citeva cuvinte noi §i riseserd de cit de
repede le uita. Toatd lumea se imbitase foarte tare, apoi Eric
reusise, fard si stie nici el prea bine cum, si nimereasci in
camera lui si s3 se bage in pat.

Spre deosebire de ceilalfi, care se pregiteau sid inceapd
céte-o scoald postuniversitard din toamnd, Eric urma si se
angajeze. I se oferise un post de profesor de engleza, la o scoald
pregititoare de 1angd Boston. Avea si locuiascd la cimin, cu



